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A constituição do teatro é completamente contraditória. Esta é uma evidência 
que muitas vezes nós perdemos de vista. Fundado na mimese, o teatro faz da ação 
uma ilusão e também, por vezes, da ilusão uma ação. Seu funcionamento repousa 
igualmente sobre o texto e sobre a cena. O texto, por definição, é duradouro e se 
oferece à releitura e à repetição (ele conta); a cena é efêmera e reproduz sem nunca 
repetir de modo completamente idêntico (ela representa). A união entre texto e cena, 
o objetivo do teatro, é de certa forma antinatural. Ela não se realiza a não ser através 
de acordos, equilíbrios parciais e instáveis. Às vezes, é a cena que está subordinada 
ao texto: como o quer uma certa tradição no Ocidente, mas essa tradição é no fim das 
contas recente (não vai além do século XVII) e está longe de ser válida para todas as 
formas de teatro. As práticas populares, das farsas aos espetáculos de variedades, por 
exemplo, a ignoram. Algumas vezes o texto está submetido à cena, no sentido amplo 
da palavra, e esta é a regra em todas as tradições não-europeias.
Se o teatro antigo se propõe a unidade e reivindica a dignidade enquanto arte, 
o teatro moderno ocidental não é imune a essas contradições. Ele as torna ainda 
mais manifestas, as evidencia e não cessa de se interrogar sobre elas. Talvez extraia 
dessas contradições a sua identidade.
Um teatro unificado
O teatro moderno nasceu, no final do século XIX, do advento do encenador como 
mestre da cena. É certo que este sucedeu o diretor de palco, mas ele não é um simples 
herdeiro. O diretor de palco verificava e coordenava os elementos da representação: ele 
1 Esta é a tradução do último capítulo da obra La représentation émancipée de Bernard Dort, publicada pela 
editora Actes Sud em 1988. A revista Sala Preta agradece a editora por ceder gratuitamente os direitos para a 
tradução e publicação do ensaio. Tradução Me. Rafaella Uhiara
2 Bernard Dort (1929-1994), foi um professor, teórico, tradutor e dramaturgo francês
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era somente o responsável por manter uma determinada ordem já estabelecida, inde-
pendentemente dele. O encenador não apenas continua a organizar esses elementos, 
como ele também os projeta e pensa de antemão em sua organização – ele será o 
responsável se não por criá-los, ao menos por lhes dar forma. Ele age em um ponto 
anterior ao que operava o diretor de palco. Ele não reproduz: produz. Assim, ele não se 
enquadra mais na categoria de executor: ele se torna autor do espetáculo.
Uma outra mutação veio a seguir. Elaborado pelo encenador, o espetáculo 
tende a se estabelecer e ganhar autonomia. Algumas vezes ele chega a ser escrito 
de antemão: Otomar Krejca, por exemplo, redige, antes dos ensaios, um projeto de 
encenação bastante detalhado que constitui a partitura do espetáculo. O texto dramá-
tico propriamente dito se vê, desta forma, duplicado, sustentado ou suplantado por um 
novo texto: o texto cênico. 
Os grandes teóricos do fim do século XIX sonham com um teatro “unificado”. Já 
em 1850-1851, Richard Wagner precisa sua concepção da “obra de arte do futuro”: é a 
Gesamtkunstwerk ou a “obra de arte comum”3. Esta seria o produto de uma união das 
artes agindo comumente sobre um público comum: a tríade poesia, música e mímica 
à qual se une a arquitetura e a pintura (BABLET, 1965, P.58 ). Conclusão de Wagner: a 
obra de arte comum suprema é o drama: dada a sua perfeição possível, ele só pode 
existir se todas as artes estão contidas nele em sua maior perfeição (Ibid.)4. Cinquenta 
anos mais tarde (1905), Gordon Craig corrige e radicaliza a ideia de Wagner. Para ele, 
o teatro não pode ser a arte suprema que resulta da ação conjunta de várias artes, 
pois dessa maneira ele estaria estreitamente subordinado a elas. A obra de arte pode 
resultar apenas da atividade criativa de um artista único (Ibid. P. 287). E explicita, em 
um texto, desde então, muitas vezes citado:
 Os elementos que o artista do futuro teatro usará para compor suas obras 
de arte são: o movimento, o cenário, a voz.  Não é simples? Por movimento, 
deve se entender o gesto e a dança, que são a prosa e poesia do movimento. 
Por cenário, tudo o que pode ser visto, tanto os figurinos e a iluminação 
quanto o cenário em si. Por voz, as palavras ditas ou cantadas em oposição 
às falas escritas; pois as falas escritas para serem lidas e as falas escritas 
para serem faladas são de duas ordens completamente distintas. (CRAIG, 
1953, P.141)
3 (Nota da tradutora) “Œuvre d’art commune”. Vale indicar que a tradução mais utilizada para o termo alemão 
Gesamtkunstwerk em francês é “œuvre d’art totale” (“obra de arte total”).
4 Cf. Richard Wagner (L’Œuvre d’art de l’avenir, in : Œuvres en prose, vol. III, trad. de J.-G. Prodhomme et Dr Phil. 
F. Holl, Delagrave, Paris, 1907, p. 216), citado por Denis Bablet, ibid.
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Uma vitória
Assim, se trava um combate por um teatro unificado ou reunificado, no qual o 
texto e a cena, fundidos em uma espécie de metatexto, tornam-se um. Este combate 
marca toda a atividade teatral do século XX. Aparentemente, quem sai vitorioso é o 
encenador. Como constatava, já em 1946, Jean Vilar, um pouco suspeito de condes-
cendência (vale lembrar que ele queria ser intitulado simplesmente como “diretor de 
palco” e assinava seus espetáculos “direção de palco de Jean Vilar”), os verdadeiros 
criadores dramáticos destes últimos trinta anos não são os autores, mas os encena-
dores. [e acrescentou] Escrevo isso sem nenhum contentamento (VILAR, 1955, P.71) 
. Mas esta não é uma vitória pírrica?
Ela é, talvez, absoluta demais. Não só o encenador tem dominado, sob sua lei, os 
outros criadores da cena, como também os isolou e, por vezes, os reduziu à servidão. 
Os grupos ou companhias de teatro são cada vez menos numerosos (há também 
razões econômicas para isso). Os atores devem se contentar em ser apenas dóceis 
executores. Craig previa: o artista de teatro só será capaz de realizar uma obra de arte 
verdadeira se ele utilizar seus materiais no estado bruto (BABLET, 1965, p. 288). De 
fato, o encenador transformou seus colaboradores em fornecedores de “materiais em 
estado bruto”. Ele sonhou com atores que fossem somente marionetes: nada além de 
um corpo e uma voz para ele brincar a seu critério. Melhor ainda: ele assumiu todas 
as outras funções. Ele se tornou seu próprio cenógrafo e começou a escrever ou rees-
crever o texto. 
Neste sentido, o caso de Roger Planchon é exemplar. Ele partiu de um projeto 
brechtiano (ou seja, com base em um pensamento dramatúrgico), mas, fascinado por 
Bob Wilson e pelo “teatro de imagens”, ele chegou a realizar espetáculos que encenam, 
mais do que um texto, uma totalidade: toda uma vida, com A.A., uma colagem de frag-
mentos de Arthur Adamov; toda uma época, com Folies bourgeoises, reunião de cenas 
de peças publicadas em La Petite illustration às vésperas da Primeira Guerra; ou ainda 
a totalidade de um teatro, neste caso o teatro clássico francês, com seu recente díptico 
Dom Juan-Athalie... Planchon pode até não mudar uma palavra do texto (ele cria inter-
polações, desloca ou repete certas passagens ou frases), mas ele não atua menos 
enquanto autor: o intertexto, ou seja, o projeto do espetáculo, conta mais do que o 
texto original.
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Além disso, os encenadores passaram a dirigir a maior parte das empresas e 
instituições teatrais, reunindo tudo em suas mãos. O slogan, divulgado em maio de 
1968 pelo o Comitê Permanente dos Diretores de Teatro Populares e das Casas de 
Cultura reflete uma vontade que pairava no ar: “Poder aos criadores”. A aliança das 
duas palavras, criação e poder, é notável. Não contente em reivindicar artisticamente 
o status de criador, tal como ele tomou forma no século XIX, o encenador ainda exige 
que a sociedade (particularmente o Estado) reconheça seu direito e lhe dê os meios 
para perpetuá-lo. Ele não quer mais ser somente esse autor elevado ao quadrado, 
esse “artista do teatro” profetizado por Craig, ele aspira a um reinado supremo.  
Ao mesmo tempo, mas com algum atraso, se desenvolveu uma nova reflexão 
teórica sobre o teatro. A representação passou a não ser mais considerada como uma 
tradução do texto ou como uma inscrição deste em uma realidade cênica regida pela 
tradição ou pela imitação. A noção de montagem foi substituída, como dissemos, pela 
de escrita cênica. Recorreu-se ao conceito de signo. Encenar era converter em signos 
(PAVIS, 1976, P. 137). Assim, a representação era considerada como um conjunto, ou 
mesmo um sistema de signos (ou uma reunião de diversos sistemas de signos) que 
convinha inventariar. Certamente, tais análises permitiram entender melhor o fato teatral 
e colocaram de lado a intimidação pelo texto, que era a regra de todos os estudos univer-
sitários em teatro, reabilitando a cena. Estas análises também reestabeleceram uma 
relação de intercâmbio, de reflexão mútua entre teoria e prática. Não estariam levando 
em conta, na teoria, a grande mudança que tinha afetado essa prática? Tais Análises 
aumentaram o desejo de unificação do teatro como ele foi expresso, por exemplo, em 
Craig, dotando de um valor normativo o que era apenas um fenômeno histórico.
Uma emancipação
Talvez seja tempo de voltar a esse tema, não para negar o encenador e seu 
papel no espetáculo, mas para devolver o lugar aos seus outros membros e para ques-
tionar a concepção de teatro como arte unificada, no modelo da literatura ou das artes 
plásticas. Uma crítica de Wagner e Craig é necessária e uma nova definição da repre-
sentação teatral que, ao invés de reunir, de modo estático, signos ou um metatexto, o 
considere enquanto um processo dinâmico que acontece no curso do tempo e que é 
efetivamente produzido pelo ator.
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A prática ultrapassou novamente da teoria. Eu não falo somente da contes-
tação do encenador tirano e castrador, formulada com força e ingenuidade por alguns 
atores, por volta de 1968, se tornando palavra de ordem, moda. Uma outra transfor-
mação, mais ampla e mais profunda, está afetando o teatro. O advento do encenador 
e a consideração da representação como um lugar de significação (não como uma 
tradução ou decoração de um texto) constituiram, sem dúvida, apenas uma primeira 
fase. Constatamos hoje uma emancipação gradual dos elementos da representação 
teatral e observamos uma mudança estrutural: a renúncia à unidade orgânica orde-
nada  a priori e o reconhecimento do fato teatral enquanto polifonia significante, aberta 
para o espectador.
 As metamorfoses do espaço
Tomando como exemplo a evolução do espaço cênico, durante pelo menos 
dois séculos, um sistema unificado tinha a força de uma lei: o palco italiano propõe 
um espaço regrado que se organiza em função de apresentações convencionais (no 
teatro clássico, as áreas são reduzidas em número e possuem funções idênticas em 
espetáculos muito diferentes5), podendo ser mais ou menos decorado e com cenários 
mais ou menos apropriados. Posteriormente – e isso coincidiu com a chegada da 
encenação – este espaço se diversifica: o lugar se tornou um ambiente e, cada obra, 
pedia para sua representação uma organização cênica própria. Destaco que para 
Antoine antes de passar à montagem propriamente dita, era necessário estabelecer 
este ambiente, sem levar em conta os personagens ou a ação, porque é o meio que 
determina os movimentos dos personagens e não os movimentos dos personagens 
que determinam o meio [Antoine adicionava] Essa frase simples não parece dizer 
nada demais; no entanto é esse o segredo da impressão de novidade no início das 
experimentações do Théâtre Libre6. Mas da noção de ambiente concebido para cada 
obra, como um dado homogêneo e determinante, passou-se rapidamente, com ajuda 
das técnicas cênicas, à noção de lugar polivalente, transformável à vontade e sob os 
olhos do espectador ( me refiro especialmente aos cenários de Josef Svoboda). Desde 
5 Cf. por exemplo, a análise de dois compartimentos do sistema cenográfico do teatro francês no século XVII por 
Jean-Pierre Ryngaert: “A masmorra e o palácio no cenário simultâneo segundo Mahelot. Estudo do funcionamento 
de dois espaços antagônicos”, em Les voies de la création théâtrale, tomo VIII, estudos reunidos e apresentados 
por Élie Konigson, Éditions du C.N.R.S., 1980.
6 Cf. André Antoine, “Causerie sur la mise en scène”, La revue de Paris, 1 de abril de 1903.
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então, o espaço não é mais uma simples moldura ou recipiente: ele atua no espetáculo 
em conjunto com os outros elementos deste. Se pode falar até mesmo em ‘partituras 
espaciais’ e considerar o espaço como um elemento dramaturgicamente ativo. Além 
disso, o espaço cênico transbordou do palco: ele passou a englobar todo o espaço 
do teatro, sala ou lugar onde se dá a representação. Fez-se necessário, novamente 
e para cada espetáculo, redefini-lo e quase que construí-lo previamente. Grotowski 
observou que o primeiro ato de qualquer encenação servia para separar o lugar da 
cena e o lugar dos espectadores. Para cada um de seus espetáculos, essa divisão se 
fazia de modo diferente: da interpenetração desses dois espaços em Akropolis à sua 
separação radical, pelo fechamento e desnivelação, em Le Prince Constant..., e isso 
era fundamental para a montagem. Atualmente, conhecemos bem uma outra moda-
lidade de existência do espaço teatral na representação. Me refiro aos “espetáculos 
de percurso” ou, mais amplamente, ao “teatro ambiental” (environment theater, Sche-
chner), ao “teatro da materialidade”. Nestes, o lugar (frequentemente não um teatro, 
mas um edifício ou até uma paisagem que tem uma identidade e uma história alheias 
ao texto e mesmo à toda atividade lúdica) não é escolhido para responder a uma 
idéia preconcebida ou a certas virtualidades do texto e também não é construído ou 
utilizado para dar conta disso. O espaço é um elemento autônomo e durável da repre-
sentação que participa da encenação da mesma forma que o texto (ou sua ausência), 
as mímicas, os movimentos e a declamação dos atores. Ele traz sua identidade, sua 
história e sua carga de significados. Texto e cena se interferem mutuamente: eles não 
estão a serviço um do outro, eles não se anulam. Além disso, o lugar, mais que a cena, 
engloba, frequentemente, até o espectador. 
Quando Klaus Michael Grüber escolheu para Hyperion de Hölderlin o Estádio 
Olímpico de Berlim (1977), ele não viu esse espaço como um cenário apropriado para 
a ficção da obra: o estádio e o “romance” de Hölderlin admitem, de fato, um referente 
comum, a Grécia, mas a Grécia hölderliniana não tem nada a ver com as Olimpí-
adas nazistas de 1936. Ele também não o trata como um espaço funcional: o estádio 
tem vinte mil lugares, mas Grüber agrupa ali apenas uma centena de espectadores, 
em um pequeno estrado, fora das arquibancadas. Nessa arena desproporcional, ele 
instala também a fachada de uma estação berlinense destruída durante a guerra, 
um estande de linguiças (que existe nos dias de hoje), algumas barracas, etc. Como 
outros elementos de uma colagem heteróclita, misturando épocas e dimensões. O 
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espetáculo foi apresentado nas noites frias de inverno: Hyperion é rebatizado Winter-
reise (viagem de inverno) – mudança de título que move o foco do texto para o lugar 
e tempo da representação, evocando, ao mesmo tempo, o romantismo e a epopéia 
do solitário schubertiano. E essa Winterreise aparece como um quebra-cabeça da 
Alemanha e de suas faces contrastadas. É o espectador, em transe por causa do frio, 
que deve viver essa confrontação entre um lugar e um texto – entre a materialidade 
compósita desse lugar e a ficção preponderante de Hyperion7. 
Perdemos as contras de quantas tentativas existem atualmente. Certamente, às 
vezes elas se transformam em “som e luz”: nada mais tentador e vão do que apre-
sentar um texto em um lugar mais ou menos histórico. Mas, em seu princípio, elas são 
indício de uma transformação decisiva: o espaço não ilustra mais, nem oferece mais 
áreas organizadas para um determinado tipo de teatro. Ele entra na representação 
como um elemento autônomo que tem sua função e significado próprios – da mesma 
forma que o texto ou os atores.
Um combate
A afirmação da encenação nos trouxe à consciência o papel significativo dos 
elementos da representação. Inicialmente o encenador foi o único a decidir sobre sua 
organização semântica. Agora os outros criadores do teatro reivindicam uma responsa-
bilidade paralela e uma relativa autonomia. Texto, espaço, interpretação se emancipam.
Assim se esboça uma nova concepção da representação. Ela não pretende mais 
uma fusão ou uma união das artes. Ela aposta, ao contrário, em sua independência 
dentro do espetáculo. Brecht gostava de falar sobre as “artes-irmãs” (em alemão: Schwes-
terkunste) que fazem o teatro. Reforçado por seu privilégio de autor e encenador do 
Berliner Ensemble, ele sacrificou, sem dúvida, a independência dessas artes-irmãs em 
prol de uma concepção dramatúrgica unitária das obras que ele montou. Mas sua lição 
vai mais longe do que a sua prática. Ele desenha a imagem de uma representação 
não-unificada, na qual diversos elementos entrariam em colaboração, até mesmo em 
rivalidade, ao invés de se anular para construção de um sentido comum. Deste modo, 
o espectador poderia escolher preencher as lacunas ou apagar os excessos de uma tal 
polifonia. Bertolt Brecht que seria, portanto, a pedra angular da representação, sempre 
7 Vale lembrar também que essa Viagem de inverno se deu no fim de 1977, em um momento em que o terrorismo 
do grupo Baader-Meinhof (a fração alemã do Exército Vermelho) estava em plena atividade. Um momento de 
crise de identidade alemã, segundo os intelectuais de esquerda.
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quis fundamentá-la, não em si, mas no que está fora: o lugar e a reflexão do espectador. 
Evocando o trabalho atual de Robert Wilson, Heiner Müller diz o mesmo: 
O mais importante é que Bob Wilson seja contra a interpretação [no sentido 
de leitura]. Todos os elementos de seu teatro são iguais. O texto, a luz, a 
coreografia, tudo tem a mesma importância. Frequentemente na Europa, e 
na Alemanha, a interpretação subsume o teatro e o texto se vê reduzido. Em 
Bob Wilson, a interpretação é um trabalho que o espectador deve fazer. Seu 
teatro é, portanto, mais rico e os textos podem existir livremente8
Tal concepção, que se opõe à visão unitária de Wagner ou de Craig, se pode 
dizer agonística. Ela supõe um combate (pacífico, é claro) pelo sentido – combate em 
que o espectador é, por fim, o juiz. Ela pondera, no jogo cênico e no tempo, esses 
dados fundamentais de toda experiência teatral. Se encenar é converter em signos, 
atuar é deslocar esses signos, estabelecendo, em um espaço e tempo definidos, o 
movimento, ou mesmo, a deriva, desses signos.
O espectador em jogo
Uma vez em cena, um objeto não é mais ele mesmo: ele passa a significar. Jean 
Genet, por exemplo, excluía a possibilidade de se acender um cigarro em cena, não 
por medo do fogo, mas porque uma chama de fósforo na plateia ou em outro lugar 
é a mesma que no palco. Deve-se evitar” (GENET, 1966, P. 47). Seu valor de uso é 
retransmitido e, algumas vezes, apagado por seu valor semântico. Todavia, importa 
menos o que ele significa do que sua maneira de significar e o processo de significa-
ções que ele alimenta durante todo o espetáculo. Que o taco de Arlequim seja também 
um falo, isso merece atenção, mas o que faz a riqueza e, arrisquemos a palavra, a 
teatralidade desse objeto, é precisamente que ele é, ao mesmo tempo, o atributo de 
um personagem (o taco faz referência a Arlequim), um objeto utilitário (Arlequim se 
serve dele para se defender, para bater em seu inferiores ou iguais para obter o que 
comer) e também um falo (ele manifesta seu apetite sexual). O prazer do espectador 
nasce, portanto, da manipulação desse objeto e da constante transgressão de seu 
significado através do lúdico.
Nesta perspectiva, o ator aparece tanto como um destruidor e como um construtor 
de signos. Em cena, ele se torna, sem dúvida, um personagem ou uma figura. Mas 
essa incarnação ou fabricação nunca é completa. Por trás do personagem, sempre 
há o ator. No Paradoxo sobre o comediante, Diderot sugeria que o bom ator justa-
8 Cf. “Rencontre avec le dramaturge Heiner Müller: la méchanceté et de désordre”, discursos reunidos por Olivier 
Schmitt em Le Monde, 24 de fevereiro de 1988.
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mente por não ser nada, ninguém, pode ser tudo, os personagens mais diversos. Nós 
podemos inverter essa proposição: é porque ele permanece sempre ele mesmo, que 
ele se presta a vários personagens, sem nunca perder, que o ator é bom. Ao mesmo 
tempo que ele está prestes a dissolver na ficção cênica, seu corpo e sua voz estão 
lá para nos lembrar que ele permanece irredutível a qualquer metamorfose completa.
Assim, a questão “texto e cena” se mostra pouco pertinente. Não se trata mais de 
saber qual elemento vai prevalecer sobre o outro (o texto ou a cena). A relação entre 
eles pode nem mesmo ser pensada em termos de união ou subordinação. É uma 
competição, uma contradição que se revela diante de nós, espectadores. Sendo assim, 
a teatralidade não é apenas essa “espessura de signos” da qual nos falou Roland 
Barthes. Ela é também o deslocamento desses signos, sua combinação impossível, 
seu confronto sob o olhar do espectador desta representação emancipada.
Em tal prática, o encenador perde sua soberania. Isso não significa um retorno 
ao status quo anterior, a um teatro de atores ou um teatro de texto. A mutação que 
ocorreu no início do século XX não se anulou: pelo contrário, ela se prolongou e, 
possivelmente, se completou. Através da tomada do poder pelo encenador, a repre-
sentação tinha conquistado sua independência e seu status. Atualmente, pela eman-
cipação progressiva dos seus diferentes componentes, a representação se abre para 
a ativação do espectador e se reconecta com o que é talvez a vocação do teatro: não 
de encenar um texto ou organizar um espetáculo, mas de ser uma crítica em processo 
de significação. A interpretação reencontra todo o seu poder. Enquanto construção, a 
teatralidade é o questionamento do sentido.
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